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WARHOL, UNE MISE AU POINT
PAR MICHEL NURIDSANY

    Warhol détestait qu’on le touche. À la Factory, quand c’était vraiment la Factory - 231, 47th 
rue, 3rd avenue -, dès l’entrée, un Polaroïd ou une caméra 16 mm ou un magnétophone 
surgissait immédiatement entre vous et lui, comme un écran. Pas de main serrée, pas 
d’embrassade, de tape dans le dos. Distance.
Quand Bruno Bischofberger a l’idée de faire travailler ensemble Warhol et Basquiat, le 
marchand suisse invite le jeune artiste en pleine ascension, à un déjeuner « au bureau ». 
« Le bureau », c’est ainsi que l’on désigne la nouvelle Factory, 860 Broadway à l’extrémité 
nord d’Union square. Basquiat exulte : Warhol est son idole depuis toujours. Sur ses gardes, 
Warhol, lui, s’effraie. Le « gosse » a l’air si farouche, si incontrôlable, si bizarre. En outre, 
il est noir (Warhol l’appelle « that coloured boy »). Et il se drogue. Autrefois, les drogués, 
les allumés, les excentriques, les drag-queens, les gigolos, les prostitués amusaient Andy. 
Maintenant, ils lui font peur. Depuis que Valérie Solanas, tirant sur lui, a failli le tuer, Warhol 
a bunkérisé la Factory. À la porte, désormais, on filtre les entrées.
Quand Basquiat entre au bureau, donc, tout de suite Warhol sort son Polaroïd spécial pour 
les portraits, mitraille Jean-Michel, comme il le fait avec tout le monde, partout, tout le 
temps. Sensibilité en alerte, Jean-Michel comprend tout de suite le jeu, les enjeux. Il se 
sent, dit-il, « chosifié », transformé en objet, en « dominé ». Immédiatement, il se saisit de 
l’appareil de son vis-à-vis, renverse la situation, shoote à son tour. Bischofberger intervient 
alors et transforme la « lutte d’egos » en simple échange de politesse et les réunit, souriants, 
face l’objectif.
Après, Basquiat s’en va, ne déjeune pas avec Warhol et Bischofberger alors qu’il est venu 
pour ça, qu’il en meurt d’envie. Une heure et demie après, le pape du Pop reçoit, comme 
un billet amoureux apporté par Stephen Torton, l’assistant de Basquiat, une toile - « encore 
humide », dit Warhol dans son journal - montrant, côte à côte, leurs deux visages rapidement 
brossés, lui à gauche, dans une pose typique, la main près du menton et l’index sur la joue, 
perplexe et en retrait, derrière un Basquiat dont la chevelure hérissée recouvre une partie 
du visage et l’œil gauche d’Andy, un Basquiat explosif, éclatant et dominateur.
Quand il reçoit la toile, Warhol avoue : « Je suis jaloux, il est plus rapide que moi » et, 
aussitôt, il s’en va travailler sur le portrait photographique de Jean-Michel Basquiat qu’il 
vient de réaliser, en fait une sérigraphie criblé de taches verdâtres rappelant le fond de ses 
tableaux de 1978 intitulés « Oxydation », autrement dit les « Piss paintings ». Warhol, alors, 
urinait sur des toiles recouvertes de peinture au cuivre qui, s’oxydant, virait au vert. Ainsi, « 
peignant » sans toucher la toile, se moquait-il des drippings de Pollock...
La photo n’est pas un sport de combat, mais, parfois, on dirait. Surtout lorsque le photographe 
s’appelle Warhol et qu’il ne cherche pas à entrer en dialogue avec celui qu’il « shoote ». 
Le Polaroïd n’incite d’ailleurs pas à l’échange avec son feed back rapide, son instantanéité, 
son bruit de quincaillerie. Il repousse qui veut trop s’approcher, il néantise l’autre pour 
parler comme Sartre. Maurice Roche, lui, plus drôle, remarque que le Polaroïd, qui éjecte 
automatiquement l’image, est un appareil qui tire la langue.
Dans ces années où Mc Luhan affirme que « le médium c’est le message », où Barthes 
annonce « la mort de l’auteur », où le « Nouveau roman » récuse la psychologie au profit 
du regard, développant un style objectif, pas Pop mais cool, le minimalisme (Stella, Judd) 
refuse tout au-delà à la peinture et affirme : « C’est ce que c’est ». Warhol, qui n’est pas 
minimaliste, répète, lui : « Regardez la surface, il n’y a rien derrière ». 
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Dans ses films, ses premiers, les meilleurs, il montre ainsi, pendant huit heures, en plan 
fixe, un homme qui dort (« Sleep »), l’Empire State Building (« Empire ») du coucher du 
soleil à 20 h 06 jusqu’au noir complet à 2 h 42. Au magnétophone, il enregistre Ondine. Ce 
qu’il a dit sera transcrit tel quel, tapé à la machine avec beaucoup de fautes de frappe. Le 
tout, tel quel aussi, sera publié en 1968 chez Grove Press, incluant les fautes de frappe, les 
erreurs de transcription. « Je voulais faire un “livre salopé” dans la même manière où j’avais 
fait des films salopés », dira Warhol dans « POPism ». Dans son magazine « Interview », il 
reproduit, tels quels encore, les interviews réalisés au magnétophone avec tous les « euh », 
les hésitations, les répétitions, les impropriétés. Résultat étrange. Pop.
Laconique, Warhol enregistre. Les méchantes langues - il y en a - affirment même qu’il est 
devenu une caisse-enregistreuse. Souvenez-vous : à une amie qu’à ses débuts il sollicitait 
pour lui donner des idées et qui lui demandait ce qu’il aimait le plus au monde, il avait 
répondu : l’argent. 
Polaroïd en bandoulière, il s’en va photographier tout le monde, enregistre, enregistre, 
enregistre et répète, comme une machine : « Je suis une machine ».
La photographie n’avait pas attendu le minimalisme et le Pop Art pour s’affirmer dans 
sa composante neutre de constat; mais elle l’avait négligé en faveur de son contraire, sa 
capacité, à travers le tirage sur lequel on intervient, à transmettre une émotion. Dans la 
mouvance de la « nouvelle objectivité » des années 1920-1930 apparaît August Sander avec 
son « maitre-pâtissier », ses « lutteurs », son « maçon » saisis de manière frontale, regard 
planté dans l’objectif. Pas de psychologie, rien, rien que la mise au point qui détache le 
modèle du fond. Et l’être-là du photographié.
Warhol qui photographie aussi l’être-là du photographié, seulement cela, vient de la publicité, 
August Sander de la photographie industrielle. Sa photographie est précise, objective, sans 
affect, documentaire. Le preneur d’image s’efface devant son sujet appréhendé comme 
un objet. Il établit de manière quasi scientifique une typologie : paysans, artisans, ouvriers, 
artistes, soldats. Comme Balzac, mais de manière parfaitement neutre. Titre de l’entreprise 
: « Menschen des 20 Jahrhunderts ».
On peut remonter plus loin encore, à Disdéri, grand oublié des Histoires de la photographie 
qui, toutes, racontent cette histoire-là comme une conquête à travers des avancées 
techniques. Disderi (1819-1889), lui, n’améliore rien. Il fait mieux, il comprend avant tout 
le monde ce qui caractérise la photographie : la reproduction et la diffusion de masse. Il 
invente en 1854 un procédé permettant de reproduire six clichés sur la même plaque de 
verre, réduisant ainsi son coût, rendant la photo plus populaire, et il imagine le format 
« carte de visite » 8,5 x 6 cm. Il en vend 2 000 par jour, fuyant la belle épreuve artisanale et 
raffinée. 
Tout Warhol est déjà là, ou presque : neutralité, production de masse, diffusion. Pas d’arrière-
plan. 
Son impassibilité ne correspond pourtant pas à la pente naturelle d’Andrew Warhola. 
Quand, à 20 ans, il entre par effraction dans l’univers de la publicité et de la mode, il a fort 
à faire avec lui-même : sa gaucherie, son côté plouc mal fagoté, emprunté, sa timidité, son 
incroyable naïveté et sa candeur sidèrent. Dans le meilleur des cas, il amuse et séduit. On 
le trouve touchant. Peu à peu, on le découvre aussi incroyablement déterminé à réussir 
: il travaille vite, bien, tient les délais et accepte sans problème de retoucher ses travaux 
si on le lui demande. Quand elle le connaîtra mieux (et qu’il aura réussi), Tina Fredericks, 
directrice artistique de « Glamour », changera d’avis et d’adjectifs pour en parler : elle le 
dira « tranquille, insondable, talentueux, drôle, plein de magnétisme, brillant, possessif, 
manipulateur, tolérant, bizarre généreux, espiègle, futé, intéressé, aimable, déconcertant, 
dévot, astucieux, mystérieux, simple, captivant.» Ce qui n’est pas tout à fait vrai non plus.
Il a appris que « le monde appartient aux esprits froids », que « tenir à quelque chose, c’est 
se montrer inférieur ». Ses yeux se glacent de l’indifférence des dandys.
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 Il « fait acte d’apparence ». Brummell parle du « making of me ».
Il devient un « homme sans qualité », selon Musil. La qualité c’est ce qui fait souffrir, il gomme 
donc tout ce qui fait souffrir, tout ce qu’il est. Distant, détaché, il accepte tout, aplatit tout, 
devient un produit de masse. 
Pour photographier sans affect ceux qui gravitent autour de lui, Warhol trouve l’instrument 
idéal, le Polaroïd. Avec lui tout se fait automatiquement, prise de vue, éjection. Aucune 
intervention possible sur le tirage comme le font les photographes professionnels. L’appareil 
est conçu pour le grand public. Le slogan de Kodak « appuyez sur le bouton, nous ferons le 
reste », c’est Polaroïd qui l’applique, et Warhol qui le met en pratique.
En fait, le Polaroïd n’est pas un appareil photo, c’est un OVNI génial, qui permet la traduction-
machine immédiate de la réalité. Apparu en 1947, l’extraordinaire appareil du Docteur 
Land donnait alors des images en noir et blanc qu’on utilisait déjà pour photographier 
sa petite amie nue sans avoir à donner son film à développer au revendeur de pellicules 
du coin, ou pour réaliser des images plus osées, bien plus osées. Le Polaroïd, d’ailleurs, 
restera longtemps, dans l’inconscient collectif, comme l’appareil de la polissonnerie, de 
l’érotisme ou de la pornographie. Warhol, comme on le voit dans la dizaine de Polaroïds ici 
rassemblés, en bon voyeur, n’échappe pas à cette évidence. Il a beau, avec humour, appeler 
« Torso » un pénis en érection, « Sex parts » le pompier d’un glouton réalisé en gros plan, et 
« Male nude » une charmante branlette faite l’auriculaire relevé par une main apparemment 
féminine, sans compter de jolies fesses exclusivement mâles caressées par des lumières 
douces dénommées également « Torso », sans compter deux « Torses » féminins un peu 
égarés dans ce rêve-là, il a beau, par ses titres, « adoucir » le propos, il n’en demeure pas 
moins direct, précis, presque sec.
Pas plus que le boitier Polaroïd n’est un appareil photo comme les autres, l’image Polaroïd 
n’est une photo comme les autres. Ce n’est pas une feuille de papier sensibilisée sur laquelle 
se grave une image, c’est un objet, on peut même dire un véritable laboratoire où s’opèrent 
- dès que le film est éjecté et que les rouleaux font éclater la gousse de réactifs contenue 
du coté des bords extérieurs du film - des opérations chimiques complexes, pour que tout 
paraisse aller de soi. Vite. C’est magique. 
Inventeur de génie, le docteur Land n’avait malheureusement pas un sens très développé 
de l’exploitation. L’aventure s’avère un fiasco commercial. Polaroïd interrompt sa production 
et brade toute la série. Dans les années 1980, on trouvait ces appareils pour 3 ou 4 dollars 
un peu partout. Andy en achète une centaine. Il dit : « Si ça se casse ».
Bob Benhamou, marchand et collectionneur qui vend à Warhol des peintres pompiers du 
XIXe siècle, lui demande, un jour, de faire son portrait. « Ça a duré toute l’après-midi, dit-il. 
Il shootait, shootait sans arrêt, il me prenait de face, de profil, me demandait de me tourner, 
de varier les poses. Il a pris deux cents photos, peut-être plus. Très sérieux. Très concentré. 
Et puis, ensemble, après, on a fait le choix. On a réduit les photos à trente, on s’est mis 
d’accord sur celles qui lui plaisaient et qui me plaisaient à moi aussi ». 
Ainsi fait-il avec Gianni Agnelli, Lee Radziwill, Bianca Jagger, Grace Jones, Rudolph Nureyev 
que l’on voit ici traités ni plus ni moins à la manière dont il traite les chaussures - rappel d’un 
temps où on l’appelait « le Léonard de Vinci de la chaussure » - objets de luxe peut-être, 
objets quand même. Dans le monde de Warhol, tout s’égalise, chaises électriques, Mao, 
Lee Radziwill.
Ces images Polaroïd quel est leur statut dans l’œuvre ? Des intermédiaires, des véhicules 
pour accéder à la sérigraphie qui est l’œuvre vraie ? Des croquis ? Des œuvres en soi ? 
Des images carrées aux couleurs si particulières, aux blancs laiteux, magnifiques, aux noirs 
profonds, aux bruns clairs délicatement ambrés, qui donnent du velouté et de la douceur à 
la lumière des peaux nues ?
Qu’en est-il des drôles de collages de photos Polaroïd réalisés à partir d’images de Keith 
Haring (et d’un modèle) qui font penser aux « images jointives » plus ou moins cubistes 
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de David Hockney ? Warhol n’étant pas plus cubiste qu’il ne fut minimaliste, dira-t-on 
qu’il opère là une parcellarisation du sujet qui ferait passer la photographie d’une vision 
monoculaire du monde à une vision élargie ? Non. C’est trop faire dire à ces œuvres-là. 
Ce qui gêne Hockney (les bords blancs qui encadrent l’image Polaroïd) et empêchent une 
bonne jointure, à son habitude, il le souligne, il l’accentue, il en fait des quadrillages salopés, 
comme il dit. Sérieux comme un enfant qui s’amuse, il joue.
Quant à ses « images cousues », montrées lors de sa dernière exposition à New York, qui 
accentuent le caractère répétitif des œuvres tout en brouillant les limites entre le mécanique 
et le fait-main, de quel trouble parlent-elles ?
Pour une traduction-machine plus radicale de la réalité, Warhol utilise aussi la cabine 
photographique photomaton inventée en 1925 par Anatol Josepho à New York. Il n’est 
pas le premier à la faire : avant lui, Richard Avedon y réalise des photos de célébrités pour 
« Esquire ». Comme il avait déclaré qu’on pouvait faire de bonnes photos avec n’importe 
quel appareil, le magazine l’avait mis au défi et avait installé une cabine photomaton dans 
son atelier. Avant que le photomaton passe à la couleur (en 1976), Warhol y entraîne les 
femmes du monde étonnées et rigolardes pour préparer leur portrait en sérigraphie. L’une 
des toutes premières (en 1967) est une amie, Sandra Brant, épouse d’un homme d’affaires, 
grand collectionneur d’art qui a, semble-t-il, commandé à Warhol la série des « Mao ». En 
1969, elle deviendra directrice du magazine « Interview » et, plus tard, l’une des principales 
rédactrices en chef de « Vanity Fair » et de « Vogue ».
La quinzaine de photographies argentiques décrites comme « rigorously amateurish » dans 
le « New York Times », montrées ici, peuvent étonner un peu par rapport à ce que nous 
venons de dire, car, passant par un tirage sur papier, elles sont plus lentes à obtenir. Alors, 
pourquoi ce changement ? Des problèmes pratiques en sont-ils la cause ? Le boitier Polaroïd, 
même porté en bandoulière, serait malcommode et puis on ne l’aurait pas bien en main. 
Le très compact Minox 35 mm El que lui offre Thomas Amman, galeriste à Zurich, qui avait 
rencontré Warhol lorsqu’il avait moins de vingt ans et travaillait chez Bruno Bischofberger, 
est, en revanche, vraiment pratique. Si pratique, si compact qu’il a effectué avec ce Minox 
pas loin de 130 000 prises de vue et qu’il aurait tiré lui-même 17 % de l’ensemble avant sa 
mort. « Les développer me donnait une bonne raison de me lever le matin », disait-il. C’est 
à cette époque qu’il aurait dit, dans son « journal » : « Je ne crois pas à l’art; je crois à la 
photographie. » 
Ce qui relie toutes ces images au reste - Polaroïds, Photomatons -, c’est le souci de ne pas 
rechercher le beau cadrage, de ne pas raffiner sur le tirage, de ne pas tirer la photographie 
vers l’« artistique », d’enregistrer et de montrer qu’on ne fait que cela. D’enregistrer même 
un lustre, appelé « Chandelier », qui répond, d’une certaine manière aux images de bananes 
prises avec le Polaroïd.
Voici donc Liza Minnelli à côté de l’actrice Nell Carter et de Warhol, Loulou de la Falaise, 
mannequin qui bien que d’origine britannique passait pour incarner à la perfection le chic 
parisien, Debbie Harry, leader du groupe « Blondie », Paloma Picasso et le metteur en 
scène Raphael Lopez Sanchez, Jerry Hal, top model amie de Mick Jagger et Grace Jones, 
chanteuse dont Jean-Paul Goude avait fait une icône, Warhol lui-même en skieur, Basquiat 
photographié nu, de face, se cachant le visage mais pas le reste, et photographié habillé, 
de face aussi, en 1983, année où il participe à la biennale du Whitney et où commencent les 
collaborations entre lui, Warhol et Clemente, photographié en 1984 l’année où il expose chez 
Mary Boone et au MoMA. Regardez-le, cravaté, les cheveux coupés presque normalement. 
Désinvolte, riche et célèbre, il regarde celui qui le prend en photo, sans avoir le sentiment 
d’être dominé, cette fois. Il l’attend au pied du jet privé qui va les emporter.
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Self Portrait, c. 1980
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Jean-Michel Basquiat & Private Jet, 1983
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Self Portrait, 1977
Polaroid
10,7 x 8,5 cm 

Self Portrait, c. 1980
Polaroid 

10,7 x 8,5 cm 
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Self Portrait in Fright Wig, 1986
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Self Portrait, c. 1977
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 
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Flamenco Dancer, c. 1977
Quatre tirages argentiques cousus, pièce unique 

54,6 x 69,5  cm 
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Keith Haring and Model, 1984
Collage de quatorze Polaroid et papier ciré

55,8 x 51,4 cm 
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Shoes, 1981
Polaroid
10,7 x 8,5 cm 

Ballet Slippers, 1981
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Shoes, 1981
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Flowers, 1980
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Bananas, 1978
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Loulou de la Falaise smoking, c. 1977
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 



25

ANDY WARHOL IN PARIS
BY NATASHA FRASER-CAVASSONI

ANDY WARHOL: INSTANTANÉS reminds of the importance of Paris for the Pope of Pop. 
Not to be forgotten, he bought an apartment, added treasures to his furniture collection, 
produced a film starring the fashion world and befriended members of le Mondain. At 
the legendary Bal Surréaliste, Warhol dared to wear jeans. “And everyone thought it was 
great,” recalls Eric de Rothschild who accompanied him. In general, there was a heightened 
exchange. Warhol was tickled by the Parisian’s aesthetic sense as well as the rivalry between 
certain clans and or hostesses while he, in turn, was regarded as the great American artist. 
Rothschild compares Warhol to Fragonard. “There was more to his work than niceties,” the 
revered collector says. “Warhol dared to show the anguish.” 

Discuss Warhol with his Parisian friends and they’ll mention Fred Hughes, the artist’s business 
manager. In countless ways, he allowed Andy to be “really up there” – a Warholism for 
soaring social ascent. According to Peter Brant, “Andy would never do anything without 
Fred.” In a position to judge, Brant not only collected Warhol but travelled with him as well 
co-producing L’Amour, Warhol and Paul Morrissey’s movie set in Paris, that featured Karl 
Lagerfeld. “Fred was one of the most interesting, well-rounded people,” states Brant. “And 
the perfect person to filter Andy’s genius through a social world that he wanted to inhabit.” 
Slight, with bootblack hair, Hughes was noted for his arch style and 1930s elegance.

“Andy liked beauties and talkers,” says Bob Colacello, the Warhol biographer and former 
editor of Warhol’s Interview magazine. And beauties like Marisa Berenson, Loulou de la 
Falaise and Paloma Picasso warmed to Fred “When people would say Andy was superficial 
and Interview was superficial, Fred would always say, ‘yes, we’re deeply superficial,” recalls 
Colacello. On form, the Texan-born Fred defined enchanting. Plucked from obscurity by 
Dominique de Menil he was a skilled conversationalist and dance partner who also worked 
for Alexandre Iolas, the legendary gallerist and first to exhibit Warhol. 

In fact, the Francophile Fred is a key reason why Andy acquired an apartment in Paris – 
Warhol’s sole residence outside the United States. Fundamental to achieving Warhol’s 
European society portraits that included Gianni Agnelli, Loulou de la Falaise, Willy Brandt, 
Farah Diba, Dominique de Menil and Stavros Niarchos, Fred also paved the way to rubbing 
shoulders with Mondain Queen Bee Marie-Hélène de Rothschild whose family were deemed 
the French Medicis of the period. In spite of this, Peter Brant describes Hughes as “the 
person who never got the credit that he deserved.“

Clara Saint, a Warhol intimate and Yves Saint Laurent employee, frequented his apartment 
at 15 rue du Cherche-Midi. Whereas other Parisians recall Ernest Boiceau’s tulip Art Deco 
rug that curiously evoked Warhol, she was made privy to “the line-up of Andy’s wigs.” “They 
were all different,” she says. “Some were cut short in front and others were cut to the side.” 
Saint had found the place for Warhol while her boss, Pierre Bergé would handle the notaire 
and other administrative details. She also organized the Helmut Newton shoot for Italian 
Vogue that immortalized Warhol in a coffinlike space circa 1974. “Helmut said that it was one 
of the best portraits that he ever did,” she states. 

From the mid-seventies onwards, parties and dinners were thrown at rue du Cherche-
Midi. “Decorated by Fred, it summed up bohemian chic with its mix of English, French and 
Italian furniture that he had acquired from Les Puces or dealers,” says the fashion designer 
Gilles Dufour, then in Saint Laurent’s circle. Like many, Dufour was astounded by Warhol’s 
humbleness. “Easy and straightforward, Andy never played up his fame, ever.” There was 



26

an immense respect for the brave and pioneer-like Warhol whose professional reputation 
was then being dismissed by the New York art establishment. “In France, it was always 
Andy, Andy, Andy,” says Jacques Grange, the interior designer. “We never turned our back 
(on him) because he represented so much that we respected – provocation, freedom, The 
Factory, the cinema. Andy was totally unique.”

Grange went antique shopping on rue Bonaparte with Warhol and Saint Laurent, his client. 
Art Deco marvels were acquired from Félix Marcilhac as well as the occasional discovery 
from Jacques Lejeune at Comoglio on rue Jacob. “Jacques was a little nuts, and always 
bringing things out,” says Grange. “The fun was the element of surprise.” Equivalent to un 
‘boulimique d’achat,’ (shopaholic) Warhol was polite but rarely talked. “After a ‘oh Jacques, 
nice to see you’ exchange, he captured everything on his tape recorder and camera,” says 
Grange.

Certain Parisian acquisitions such as a Ruhlmann armchair and Pierre Legrain console table 
made record auction prices at the Andy Warhol sale. Conducted by Sotheby’s in April 1988 the 
collection made $25.3 million, a staggering amount for the period. Warhol’s discerning eye 
was a shock, dramatically contrasting with his all-American Campbell’s Soup can reputation. 
“It was very much the collection of an elegant, European gentleman,” says ceramics expert 
Louis Lefebvre who ended up buying four of the cookie jars, infamous for exploding their lot 
estimate and going for a total of $247,000. 

Browsing through Sotheby’s dove grey catalogues, few can dispute Warhol’s exalted taste 
in antiques. Nevertheless, there remain two schools of thought about his society portraits. 
Those who dismiss them as banal and vacuous and others such as Sir Norman Rosenthal, 
formerly at the Royal Academy, who argue that the work has held up. “Andy’s magic comes 
down to honesty,” he says. Eric de Rothschild was painted in the nude by Warhol. “I was 
inspired by a portrait of Louis XV at Versailles,” de Rothschild recalls. “And Andy needed 
$20,000 to finish the film Trash.”

After Valerie Solanas’s assassination attempt in 1969, there were lean times for the money-
minded Warhol. “I’ve got to keep the lights on,” he used to tell employees. Hence the 
decision of Fred and Bruno Bischofberger – Warhol’s powerful, Swiss-based European 
dealer – to create the 40 x 40 silkscreened portraits. 

Nicknamed les musts de Warhol by Bischofberger, the portraits took pride of place in 
the salons of Saint Laurent and Parisian socialites like Sao Schlumberger, Hélène Rochas 
and Florence Grinda. Characteristically, Andy was both eager to do more and possessive 
of the turf. As described in Holy Terror, Colacello’s book, it reached a crescendo at the 
engagement party of David de Rothschild and Olimpia Aldobrandini. On arrival at Château 
de Ferrières, Warhol was suddenly faced with a fifty-foot portrait of the couple, hanging 
from the parapets. “Why didn’t they ask me to do their portrait, Fred?” Warhol asked in 
a fishwife tone, reserved for close associates. Another portrait in the rear entrance further 
infuriated. “It’s a multiple Fred, just like my portraits,” the artist carped. “And I could have 
made them look so much more beautiful. David looks fat.” It was the ultimate insult from the 
weight-conscious Warhol. But the slick Monsieur Hughes sporting, “an impeccably cut white 
suit” had already dashed off. 

Natasha Fraser-Cavassoni met Andy Warhol when she was 16 in 1980. Seven years later, she became the 
last person to be employed by the artist at Warhol Studio. Her memoir, After Andy – Adventures in Warhol 
Land (Blue Rider Press 2017) captures the period.
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Bob Colacello and Jon Gould in Paris, 1980
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3  cm 



28

Andy Warhol skiing, c. 1981
Tirage argentique unique
20,3 x 25,4 cm 

Debbie Harry (Blondie), 1985
Tirage argentique unique
20,3 x 25,4  cm 
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Keith Haring’s Pop Shop, 1986
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Liza Minnelli, Nell Carter and Andy Warhol, 1979
Tirage argentique unique 

20,3  x 25,4  cm 

Jerry Hall and Grace Jones, 1985
Tirage argentique unique
20,3 x 25,4  cm 
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Paloma Picasso and Raphael Lopez Sanchez with a Dog, 1980
Tirage argentique unique

20,3 x 25,4 cm 

Grace Jones and André Leon Talley, 1980
Tirage argentique unique
25,4 x 20,3 cm 
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Wedding, c. 1980
Quatre tirages argentiques  

cousus, pièce unique
54,6 x 69,5 cm 
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Steve Martin, 1978
Tirage argentique unique

20,3 x 25,4 cm 
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Male Model, 1982
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Sandra Brant, c. 1967
Tirage photomaton argentique unique
20 x 4 cm 
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Helmut Newton & Unidentified Woman, 1981
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Ladies and Gentlemen (E.M.), 1974
Polaroid
10,7 x 8,5 cm 

Myths (Mammy), 1981
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Gianni Agnelli, 1972
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Joe Dallesandro, 1971
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Jean Paul Gaultier, 1984
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Lee Radziwill, 1972
Polaroid
10,7 x 8,5 cm 

Robert Mapplethorpe, c. 1975
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Rudolf Nureyev, c. 1970
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Bianca Jagger, 1979
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Grace Jones, 1984
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Crosses II, 1982
Polaroid

10,7 x 8,5 cm 
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Alba Clemente, 1987
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Torso, 1977
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 

Torso, 1976
Polaroid
8,8 x 10,7 cm 
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Jean Michel Basquiat, 1984
Tirage argentique unique

25,4 x 20,3 cm 
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Torso, 1977
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 
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Torso, 1976
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 

Torso, 1977
Polaroid
10,7 x 8,8 cm 
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Male Nude, 1986-1987
Quatre tirages argentiques cousus, pièce unique 

69,8 x 54,2 cm 
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Torso, 1976
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 

Sex Parts, 1976
Polaroid
10,7 x 8,5 cm 
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Torso, 1977
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 



68

Torso, 1977
Polaroid

10,7 x 8,8 cm 



Crédits photographiques :
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